Družinska folklorna
Anita pred vhodnimi vrati njunega stanovanja pritisne na zavoro vozička. Majhen ključ zaškrta v poštnem nabiralniku, toda tokrat ni več presenečena. Trije dnevi, tri pisma. Piše jima nečakinja Brina, s katero se že dolgo, dolgo niso videli. Kovinska vrata zastokajo, ko jih Anita odpre in pred njo leži četrtopismo. Vzame ga iz nabiralnika in ga spravi v žep.
“Si zato, da greva še na en sprehod do brega, da ti preberem Brinino pismo?” vpraša Anita Jureta, ki negibno sedi v vozičku. Jure prikima, saj spregovoriti že dolgo ne more več. Leto dni po hčerini smrti ga je zadela kap in prekinila njegovo dokaj živahno živlljenje, ki se je spremenilo v vegetiranje. Anita, ki si tudi ni nikoli opomogla po Reini smrti, nekako stoično sprejema Juretovo nesrečo. Skrbi, da mu je udobno, ga vzpodbuja pri nadomestni komunikaciji, ki pa jo Jure odklanja. Najbolj je vesel, kadar mu Anita kaj zanimivega prebere.
Ustavita se ob eni izmed klopc na bregu Ljubljanice. Anita obrne voziček in ga postavi tako, da Jure lahko gleda race, ki plavajo po vodi. Brina je nekaj let starejša od njune hčere Ree, ki je pred petimi leti storila samomor. Še danes ne vesta zakaj. Brina je v svojih treh prejšnjih pismih podoživljala dele otroštva, ki sta ga z Reo skupaj preživljali pri babici in dedku na kmetiji v okolici Ljubljane. Anita vzame pismo iz žepa in ga prične brati:
“Spominjam se zgodb, napisanih v najstniških revijah, spominjam se kako sem sočustvovala z ljudmi, ki se jim je zgodilo hudo, z ljudmi ki so to spoznali. Nekoč sem brala neko zgodbo na glas svoji prijateljici, ki mi je kasneje povedala, kako zelo, zelo ji je bilo žal za tisto dekle, ki je to doživelo. Tudi meni je bilo žal in takrat si še nisem priznala, da sem to tudi jaz že doživela. Najino prvo srečanje je bilo pri mojih rosnih osmih letih,
bila sem še otrok v vseh pogledih. Bil si mi predstavljen kot prijatelj moje tete.
Spominjam se vsega. Spominjam se tvojega vonja, spominjam se kako si me prekril s svojim telesom, predvsem pa se še vedno spominjam strahotne praznine, ki si jo zapustil v meni. Bila sem presrečen otrok, dokler nisem spoznala tebe. Veliko sem se igrala, se smejala, tako kot vsak otrok...dokler nisi zdrobil moje duše na tisočero temnih delcev…Še dobro, da imam prijatelja, ki ni iz tega sveta. In tako sem se v svojem odraščanju naučila živeti s temi spomini na tebe.
Velikokrat slišim tvoj glas v svoji glavi, čeprav ti že dolgo več ne spregovoriš in spominjam se kako ni bilo nikogar, da bi me potolažil in pomiril. Najino naslednje srečanje je bilo pri mojih 14. letih in to je bilo poplnoma drugačno. Postal si mož moji teti, lepo odet v smoking in cilinder a pod vsem tem bliščem si bil še vedno ti kajne?
Veliko razmišljam o tebi, nikoli te nisem pogrešala, ker me nikoli nisi zapustil, zalepil si se name, na moje telo, v moje misli. Vsak dan svojega življenja se te poizkušam znebiti, pa mi ne uspe; ves čas imam občutek, da me boš nekega dne pokončal, v resnici je to tako nerealno, saj se že mnogo let ne premikaš več, pa vendar, si zame živ in grozljiv...”
“O ti sranje” si misli Anita in od strani pogleda Jureta. Ta negibno bolšči pred sebe, kot da ni nič...”Ali je mogoče, da si to počel, prasec nemarni?” “Pa z največjim užitkom bi te potisnila z vozičkom vred v Ljubljanico!” “Le kako, da tega nisem opazila?”
Anita vsa iz sebe in s tresočim glasom nadaljuje branje, med tem pa popusti levo zavoro na vozičku...
“Žal te nikoli ne bom mogla vpašati zakaj sem bila tvoja izbira, bila sem prijazen otrok, vesela novih ljudi, nikoli nisem prosila za nekaj takega. Mrtev si že nekaj let, jaz pa še vedno v sanjah bežim pred teboj. Ker se o tem nisem nikoli z nikomer pogovorila, sem se odločila,da napišem in pošljem teti, sestri tvoje žene. Toliko let sem tiščala to v sebi, zdaj pa so končno zavore popustile...”
“Torej on.... Tone in ne ti Jure. Imaš srečo ne bo ti treba plavati” si zamrmra Anita in stisne zavoro vozička...
Jure pa zakrili z rokami in po izrazu na obrazu Anita razbere, da bi ji nekaj rad povedal. Anita vzame iz torbe komunikator in Jure napiše: “ Zato se je Rea ubila.” “Kako zato?” ga vpraša Anita. “Tone?” vprašujoče zakriči Anita. Jure odkima in želi napisati na komunikator, a mu ne uspe, Anita mu ga izpuli in zabriše v Ljubljanico. V tem trenutku se odloči, da ne želi vedeti ničesar več.
_________________
” Una poesia ha il colore di chi la legge ”
Donatella Bisutti